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Ces trois heures et trente minutes d’un voyage en excellente compagnie nous auront mis en joie de 
bout en bout.

Fauteuil pour un orchestre

une gourmandise et une joie communicatives

Scène Web

l’expérience d’une joie profonde

Politis

il faut vite aller voir cette belle équipe qui a du cœur au ventre

Théâtre du blog

spectacle magnifiquement foutraque

Mediapart - Jean-Pierre Thibaudat

Spectacle festif, superbement joué, visuellement époustouflant et infiniment drôle

La Provence

La gaieté devient ainsi discipline du vivant, façon de résistance qui agit en profondeur en déplaçant  
la violence du présent en la travaillant de l’intérieur, la laissant se heurter à une vitalité qui 
persiste à circuler, à se transmettre, à se partager : une manière obstinée de rester vivant dans le 
gros temps du monde.

Insensé Scène – Arnaud Maïsetti 

Une conversation amicale où l’attention (une substance rare aujourd’hui) est dès lors un sel qui 
pimente l’existence. Les écoutant converser, se réjouir d’un plat partagé ou d’une idée commune, 
on se dit qu’une seconde naissance est alors possible. C’est le propre de ce théâtre à nul autre 
pareil, anarchiste et humain, de mettre ses témoins à pied d’œuvre.

Insensé Scène – Yannick Butel



https://sceneweb.fr/malte-schwind-met-en-scene-rien-plus-quun-peu-de-moelle-dapres-francois-
rabelais/

Avec Rabelais, Malte Schwind résiste par la 
joie

 

Photo Compagnie En Devenir 2

Avec Rien plus qu’un peu de moelle, Malte Schwind et sa compagnie En Devenir 2 
se plongent avec une gourmandise et une joie communicatives dans la langue de 
Rabelais. Autour du géant Pantagruel, ils forment un singulier collectif pour qui le 
politique émane du poétique.

Rares sont les artistes sur nos scènes actuelles à revenir à des états de la langue française très 
éloignés de celle qui s’écrit et se parle aujourd’hui. Parmi les tentatives existantes, Rabelais tient 
une bonne place et cela bien avant que son œuvre gigantesque – quatre livres de mille pages lui sont 
attribués avec certitude, un cinquième avec davantage de doutes – fasse récemment l’objet d’amples 
démarches de publication : en 2017, avec une édition bilingue des livres de Pantagruel (Gallimard, 
« Quarto »), et, en 2022, avec Tout Rabelais (Bouquins Éditions) où les livres d’aventures sont 
accompagnés d’œuvres diverses – lettres, poèmes, dédicaces ou préfaces, almanachs et Sciomachie 
–, qui met lui aussi face à face les textes en français moyen et leur translation en français moderne. 
Les apparitions de Rabelais sur la scène théâtrale sont souvent associées à des moments de 
crise, qu’elles soient intimes ou sociales, parfois les deux. Par exemple, c’est après avoir été 
évincé de l’Odéon par Malraux en 1968 que Jean-Louis Barrault s’empare de l’œuvre du célèbre 
écrivain de la Renaissance : interprété par une trentaine de comédiens, ce spectacle qui se joue alors 
dans l’ancienne salle de catch qu’est l’Élysée Montmartre trouve certainement un écho dans le 
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mouvement soixante-huitard. Car avec les péripéties de ses géants Pantagruel et Gargantua, c’est 
entre autres choses une quête de liberté que mène l’auteur en déployant un univers où le corps prend 
ses aises de toutes les manières possibles, dans un débordement qui loin de pétrifier la pensée la 
propulse aux hauteurs que requiert l’humanisme. Avec Rien plus qu’un peu de moelle, Malte 
Schwind s’inscrit avec talent dans cette filiation rabelaisienne.

Pour ce metteur en scène et fondateur en 2017 de la compagnie En Devenir 2, s’engager dans une 
adaptation de l’œuvre de Rabelais en français moyen n’est pas une façon de se détourner du présent. 
Comme le pratique depuis ses débuts cet artiste encore peu connu au sein des réseaux des Scènes 
nationales et des Centres dramatiques nationaux, mais bien implanté dans la région Provence-
Alpes-Côte-d’Azur où sa compagnie est en cours de conventionnement, le théâtre est dans Rien 
plus qu’un peu de moelle un espace où la poétique, qui est centrale, est chose avant tout 
relationnelle. La recherche d’un lien fort et singulier avec le spectateur qui anime Malte 
Schwind, également à l’origine de l’aventure de La Déviation, lieu de vie et de création à 
L’Estaque, s’impose d’emblée à nous avec une simplicité désarmante. Et des armes, il y en a à 
foison dans l’introduction de la pièce, qui ne commence pas par Pantagruel, mais par un passage du 
Tiers Livre écrit quelques années plus tard par Rabelais pour ajouter de nouveaux épisodes à la vie 
de son géant et de ses compagnons. C’est en effet par les mots inaugurant ce livre que s’ouvre la 
pièce : « Bonnes gens, Beuveurs tresillustres, et vous Goutteux tresprescieux ». Prononcés en plein 
siège de Corinthe par le philosophe Diogène, qui, alors que chaque citoyen participe à la guerre, 
entreprend de rouler son tonneau, ces mots d’apparence banale disent beaucoup de la fine 
compréhension de l’œuvre rabelaisienne par l’équipe. L’hospitalité qu’elle affirme est celle que 
propose le roman, moderne pour cette ouverture à l’interprétation du lecteur.

Commencer par la description d’une scène de guerre est aussi sans nul doute pour les artistes 
une manière d’exposer la proximité qui les a frappés entre le contexte dans lequel Rabelais 
compose son œuvre et notre époque. Le chaos d’hier, avec la Réforme et les guerres multiples 
dans lesquelles François Ier jette la France, évoque celui d’aujourd’hui. En témoigne la photo des 
dirigeants de notre monde, Trump au centre, que Sarah Cosset accroche sur un panneau de bois 
après y avoir fixé du Jérôme Bosch et autres œuvres et documents du passé. Cela tandis qu’Éloïse 
Guérineau et Mayeul Victor-Pujebet prennent en charge la narration, avec une maîtrise 
impressionnante de la si complexe langue inventée par Rabelais qui ouvre ainsi le champ de la 
prose littéraire. Grâce à un subtile compromis entre langage de signes et chorégraphie auquel ils 
auront régulièrement recours afin d’incorporer le verbe de Pantagruel et autres opus ultérieurs – 
essentiellement le Quart Livre –, les interprètes établissent une relation intime et ludique avec le 
français tel que brassé, tel que bousculé par François Rabelais. La grande réussite de l’équipe 
tient essentiellement à ce jeu aux formes mouvantes, à la fragilité qui leur donne l’air de 
s’inventer au fil de la représentation. L’arrivée dans ce théâtre du geste et du verbe enlacés de 
Pantagruel, en la personne du comédien Julien Geffroy, constitue l’une des multiples ruptures et 
discontinuités dont est faite la pièce. Prenant lui-même en charge le récit fameux de sa naissance, 
qui provoque la mort de sa mère Badebec, fille du roi des Amaurotes, de son enfance vorace en 
nourriture autant qu’en connaissances et de bon nombre de ses aventures, le géant du spectacle 
donne volontiers à voir ses failles et celles du théâtre. Incapable par nature d’abriter ne saurait-ce 
qu’une illusion convaincante de géant, la scène est ici le lieu d’un foisonnant bricolage dont l’une 
des grandes qualités est de se présenter comme tel et de s’amuser sans cesse de ses propres artifices.



L’aventure pantagruélique est donc ici grande d’être petite. Elle se fonde sur un paradoxe fondé 
sur l’activation de la langue, qui est, dans la première partie du spectacle de 3h30, la colonne 
vertébrale de la représentation. Les scènes de rencontres avec des protagonistes aux langages 
étranges, comme l’étudiant parisien baragouinant un faux latin, ou encore Panurge (formidable 
Julie Cardile), dont la première apparition dans le récit est celle d’un polyglotte assez fou, sont 
particulièrement délicieuses. On y sent avec force toute l’énergie que puisent les comédiens au 
contact d’une écriture qui ne s’installe jamais dans aucune forme. Ce mouvement perpétuel 
pousse aussi le public à une activité intense, mais jamais pesante. Grâce à leur maîtrise parfaite du 
Rabelaisien, les cinq interprètes nous rendent cette langue si proche – ce qui ne veut pas dire qu’elle 
nous est pleinement compréhensible, mais que même ce qui nous échappe nous touche et nous 
interroge – que l’on a presque la sensation de la malaxer nous-même. La cohabitation de motifs 
fameux de l’œuvre, avec d’autres qui sont davantage méconnus, forme un tout largement 
hétérogène, mais presque toujours joyeux, et donc en résistance contre le chaos ambiant. En 
Devenir 2 atteint donc son objectif. Il lui aura fallu pour cela pas moins de deux ans de 
fréquentation assidue du verbe de Rabelais, cela après avoir travaillé sur   Les Métamorphoses     
d’Ovide et avant encore sur Artaud, Hölderlin et Robert Walser. Si l’on peut regretter que la brève 
deuxième partie du spectacle soit plus illustrative, et donc moins focalisée que la première sur 
la langue, Rien plus qu’un peu de moelle est un événement des plus enthousiasmants, en 
particulier au Théâtre de l’Echangeur menacé de fermeture du fait de sévères coupes 
budgétaires. En ces temps contrariés, Malte Schwind et sa belle équipée défendent la longue 
fréquentation des poètes comme un apaisement et une résistance possible.

Anaïs Heluin – www.sceneweb.fr

Rien plus qu’un peu de moelle
D’après l’œuvre de François Rabelais
Mise en scène Malte Schwind
Avec Julie Cardile, Sarah Cosset, Julien Geffroy, Éloïse Guérineau, Mayeul Victor-
Pujebet
Adaptation Malte Schwind, Émilie Hériteau
Assistanat et dramaturgie Émilie Hériteau
Scénographie Margaux Nessi
Costumes Axelle Terrier
Lumières Anne-Sophie Mage
Son Josef Amerveil
Régie générale Victoire Sébrier
Stagiaires Louise Bonnemaille, Juliette Galan-Nguyen, Myriam Del Puerto

Production En Devenir 2
Coréalisation et résidence de création Théâtre L’Échangeur – Cie Public Chéri
Co-production, accueils en résidence, soutiens et diffusion Les Salins – scène 
nationale de Martigues, Pôle Arts de la Scène de la Friche de la Belle de Mai 
(Marseille), La Criée, Théâtre National de Marseille, Théâtre Durance – scène 
nationale (Château-Arnoux-Saint-Auban), Théâtre Bois de l’Aune (Aix-en-
Provence), La Commune – CDN d’Aubervilliers, La Fonderie (Le Mans), Le 
CUBE – Studio Théâtre de Hérisson, Théâtre L’Échangeur (Bagnolet), Théâtre 
Antoine Vitez (Aix-en-Provence)
Avec le soutien de la Ville de Marseille, du Conseil Départemental des Bouches-du-
Rhone, de la Région SUD, de la DRAC-PACA et du Fonds de coproduction DGCA
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Durée : 3h30 (entracte compris) 

L’Échangeur, Bagnolet
du 14 au 24 janvier 2026

Théâtre Antoine Vitez, Aix-en-Provence
le 28 janvier

Théâtre des Salins, Scène nationale de Martigues
le 31 janvier

Tournée dans la région Provence-Alpes-Côte d’Azur
à l’automne 2026

par Anaïs Heluin
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https://unfauteuilpourlorchestre.com/rien-plus-quun-peu-de-moelle-dapres-loeuvre-de-rabelais-
mise-en-scene-de-malte-schwind-a-lechangeur-bagnolet/

Théâtre

Rien plus qu’un peu de moelle, d’après l’œuvre de Rabelais, 
mise en scène de Malte Schwind à L’Échangeur, Bagnolet

Cela coule de source. Comme un bon vin s’écoulant dans la bouche, nappant le palais puis 
ruisselant dans la gorge. Malte Schwind avec la même simplicité magique qui siégeait aux 
Métamorphoses nous invite à sa table d’hôte. Ce qu’il nous sert n’a rien de frelaté ni d’éventé 
quand bien même ces mots partagés auraient été… 

Nicolas Thevenot

Cela coule de source. Comme un bon vin s’écoulant dans la bouche, nappant le palais puis 
ruisselant dans la gorge. Malte Schwind avec la même simplicité magique qui siégeait aux 
Métamorphoses nous invite à sa table d’hôte. Ce qu’il nous sert n’a rien de frelaté ni d’éventé quand 
bien même ces mots partagés auraient été posés il y a plusieurs centaines d’années. Son théâtre est 
une fontaine de jouvence où les mots anciens paraissent nés de la dernière pluie. Ceux de Rabelais, 
mis en bouche pour partie dans le texte (c’est-à-dire en moyen français), sonnent et résonnent avec 
une incomparable fraicheur. Ce miracle d’éternelle jeunesse et de gourmandise a un nom : celui des 
actrices et acteurs dont l’incroyable travail et performance rendent léger et aérien, addictif, ce qui 
pourrait s’avérer bourratif, du fait même de l’étrangeté des langues. Leur jeu à la bonne franquette 
remet le couvert dans une mise en jeu permanente et virtuose de l’instant du plateau. Faire récit est 
pour eux comme dresser une table de festin. Les voix sont des flutiaux qui soulèvent et emportent 
haut les cœurs. Leur art, commerce de bouche qui ne manque pas de corps, est un artisanat, pas 
moins noble pour autant, bien au contraire. C’est une présence rayonnante, une vibration vermeille, 
une jubilation extrême. S’ils forcent le trait, ils offrent et montrent dans le même mouvement le 
pinceau qu’ils tiennent entre leurs mains : l’incarnation ne sera évidemment pas celle d’une figure, 
mais bien plutôt d’une langue. Leur livrée blanche signe d’ailleurs la page où le texte semble 
s’écrire sous nos yeux. La truculence de Rabelais rencontre l’incessante facétie de l’acteur, auréolé 
d’une sainte bêtise : « Saisissons-nous du vif, saisissons-nous de la vie, c’est santé »

Si Malte Schwind reprend avec à propos quelques choix des Métamorphoses (partage de nourriture 
et boissons), la convivialité est bien plus encore ici celle des livres que l’on amène en pile 
chancelante sur les tables du plateau, roboratifs et gouteux. Rien plus qu’un peu de moelle déploie 
une langue-monde, quand Les métamorphoses structuraient le monde en formes mythologiques, 
retournant à la source d’une pensée-image archaïque. Dans le montage réalisé par Malte Schwind et 
Émilie Hériteau, émerge à la manière d’un fil rouge une épopée de la parole. Ce à quoi l’on assiste 
est la formation d’une langue, en gestation continuelle, fruit d’incessantes métamorphoses, se 
frottant aux dialectes, aux idiomes étrangers, faisant des accents des étincelles, jusqu’à l’aporie de 
l’incompréhensible, qui est sans doute l’os dont on tire la moelle. Le vivant processus de cette 
élaboration est encore catalysé par les va-et-vient labiles entre moyen français et français actuel. La 
langue se fait océan, liquide amiotique infini, en perpétuelle croissance, donnant naissance à de 
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nouveaux mots, livres, histoires. Anachronisme et néologisme comme mode de régénération. Il faut 
voir comme les acteurs métabolisent ce corps étranger, s’en nourrissant, s’en enivrant, s’en faisant 
chair, l’agitation des bras, les gesticulations des membres, pareilles à la domestication d’un animal 
sauvage. L’absolu comique jaillit aux confins des mots et des corps, et l’on n’est pas près d’oublier 
le dialogue au sommet disputé entre Panurge et l’anglais Thaumaste sans mot dire mais avec force 
signes. L’élève excède ici le maitre, rappelant combien l’expressivité du geste et du corps dépassera 
toujours la parole en puissance dans nos accès de fou rire.

Partant à la suite de Pantagruel et son équipage vers d’autres aventures, le spectacle dans sa 
deuxième partie prend de nouvelles dimensions opératiques, ouvre de nouveaux territoires : les 
mots font place à l’espace. Et la félicité s’ourle d’une ombre grave drapée d’un flamenco. Des 
voiles-pages blanches parsèment le plateau nous plongeant dans le bruit et la fureur d’une tempête, 
comme dans ceux d’une langue. Le temps se fait chaotique, nouveau paysage creusant ses reliefs 
dans le festin des mots.

Ces trois heures et trente minutes d’un voyage en excellente compagnie nous auront mis en joie de 
bout en bout. De quelles profondeurs jaillit-elle ? Outre le fait que les écrits de Rabelais conservent 
toute leur actualité critique et satyrique — on repense ici à la drolatique dissertation de Panurge sur 
l’organisation du monde sous le régime des dettes et crédits, Rien plus qu’un peu de moelle nous 
aura emportés et soulevés, réjouis comme rarement, parce qu’il révèle les mots dont nous sommes 
faits, dont notre cœur surpris et charmé sait se reconnaitre comme avec un parfait contemporain.

Rien plus qu’un peu de moelle, d’après l’œuvre de François Rabelais

Mise en scène : Malte Schwind

Adaptation : Malte Schwind & Émilie Hériteau

Assistanat et dramaturgie : Émilie Hériteau

Jeu : Julie Cardile, Sarah Cosset, Julien Geffroy, Éloïse Guérineau & Mayeul Victor-Pujebet

Scénographie : Margaux Nessi

Costumes : Axelle Terrier

Lumières :Anne-Sophie Mage

Son : Josef Amerveil

Régie générale : Victoire Sébrier

Stagiaires : Louise Bonnemaille, Juliette Galan-Nguyen, Myriam Del Puerto

Photo article : @ Cie En devenir 2

Durée : 3h10 avec entracte

du 14 au24 janvier 2026

du mercredi au samedi à 19h30, sauf samedi 18h

Théâtre L’Echangeur – Bagnolet

59 avenue Général du Gaulle

93170 BAGNOLET



Réservations : 01 43 62 71 20

https://lechangeur.org

François Rabelais, L’Échangeur, Malte Schwind
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https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/160126/vous-mangerez-bien-un-peu-de-
mouelle-rabelais?xtor=CS3-5

Billet de blog 16 janvier 2026 

Vous mangerez bien un peu de mouelle 
Rabelais
La bien nommée compagnie En devenir2 animée par le metteur en scène Malte Schwing nous 
embarque avec « Rien plus qu’un peu de mouelle »,dans un voyage à travers l’écriture insensée, la 
verve déglinguée, aussi prophétique que drôlatique, de François Rabelais. Allez sucer la 
« substantificque mouelle » de ce spectacle magnifiquement foutraque

 
© DR 

La compagnie En devenir 2 n’a pas voulu d’un Rabelais édulcoré en français standard, elle le joue, 
et c’est heureux, dans le texte original, en moyen français, « cette langue truculente et inventive » 
dont « les transcriptions en français moderne écrasent le rythme et la force » écrit la compagnie 
Une langue qui, « si elle semble ardue à la lecture » est, « faite pour être dite, portée à haute voix 
et jouée ! Elle nous semble alors soudain limpide et savoureuse ». Ce n’est ni un slogan 
publicitaire, ni de la vantardise, c’est intensément et constamment du théâtre comme on l’aime 
jusque dans ses cafouillis, on peut le vérifier en allant au Théâtre de l’Échangeur.

Le spectacle commence par nous prendre par la main en nous apprivoisant pour progressivement 
nous emmener à la rencontre entre Pantagruel et Panurge, ces fameuses et formidables pages du 
chapitre IX de Pantagruel où l’on voit, au début, Panurge s’exprimer en allemand, italien, anglais et 
d’autres langues encore, avant que Pantagruel, au bord de l’épuisement, ne lui demande « Dea mon 
amy, ne sçavez vous pas parler françoys ? » Et Panurge de répondre : « Si faitz très bien, Seigneur, 
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c’est la langue naturelle et maternelle, car je suis né et ay esté nourry jeune au jardin de France : 
c’est Touraine ». 

Ainsi cheminerons-ils de concert et, sur leur route accidentée, rencontreront-ils des chicanous ou 
des hordes d’andouille avec leur pourceau vivant et bien d’autres choses encore jusqu’à l’oracle de 
la Dive bouteille. Quelle langue, quelle truculence, quel voyage !

Tout cela est joué et manipulé avec vigueur par Julie Cardile, Sarah Cosset, Julien Geffroy, Eloïse 
Guérineau et Mayeul Victor-Pujebet, costumés par Axelle Terrier, éclairés par Anne-Sophie Mage 
dans une scénographie volontairement trouée et déglinguée signée Margaux Nessi. « J’ai tenté de 
construire une telle communauté d’artistes autour du projet, en y fantasmant ces groupes 
d’humanistes de la Renaissance travaillant à un monde meilleur souvent au risque de leurs vies » 
écrit le metteur en scène Malte Schwing, fondateur du lieu de vie et de création La Déviation à 
l’Estaque (Marseille).

Il ne manque à l’excellence du spectacle dans son ensemble que les titres des chapitres qui sont, 
souvent, des petits bijoux, tel celui du chapitre VII du Tiers livre : « Comment Panurge avoit la 
pusse en l’aureille, et desista porter sa magnifique braguette »

Dans le hall du théâtre, parmi les livres proposés, figure La folie Rabelais, passionnant livre de 
François Bon, (Editions de minuit) dans lequel l’auteur de Sortie d’usine commente 
magnifiquement la rencontre entre Pantagruel et Panurge. Par ailleurs, on ne saurait trop 
recommander de consulter, mieux, de dévorer, le phénoménal travail que mène depuis des années 
François Bon autour de Rabelais ( lectures, voyages filmés, commentaires, éditions, etc) via son site 
Le tiers livre.
Théâtre de l’ Echangeur (Métro Galiéni) , 19h30, du 14 au 17 puis du 21 au 24 janvier. La 
compagnie a été plusieurs fois en résidence à la Fonderie du Mans et au Cube de Montluçon pour 
préparer son spectacle.



Cr!t!que

Publié par Yannick Butel

Le 3 février 2026

Rien plus qu’un peu de moelle

Théâtre Antoine Vitez

https://www.insense-scenes.net/article/cap-aux-dires-schwind-en-conversation-avec-rabelais/

 

Cap aux dires… Schwind en conversation avec 
Rabelais.
Cap aux dires…

Avec Rien plus qu’un peu de moelle, le metteur en scène Malte Schwind poursuit sa quête d’une 
pratique théâtrale insolente, politiquement incorrecte, poétiquement libertaire, esthétiquement 
cartoonesque, vigoureuse et suggestive, plastiquement naïve et imprévisible… qui s’éloignerait du 
théâtre de conserve que promeut la société du spectacle laquelle entretient « les (é)gouts du public » 
et relaie ce qui reste des « politiques cultu®elles ». Ainsi, de tétons nourriciers ou de mamelles à 
sucer, Schwind ne connaît que celles qui renouvellent les idées et les pensées, imprévisibles, 
périphériques ou oubliées et, de toutes les manières, sincères et malhonnêtes : si par-là, on entend 
celles qui dérogent à la « bonne pensée » et fricotent avec l’obscène. Rabelais lui sera alors de 
bonne compagnie, et Dive Bouteille, Quart et Tiers livre forment le miroir des joies meurtries 
toujours vivaces mêlant désirs de bonne chair et libidos, à l’idéal d’un art de vivre… pour soi et 
avec les autres. Ainsi, après une fracassante présentation de son travail au Théâtre de l’Échangeur 
(aujourd’hui gravement menacé par une ministre incult-urelle), et avant de se retrouver aux Salins 
de Martigues, c’est à Aix-en-Provence, au lieu-dit Théâtre Antoine Vitez, que la compagnie En 
Devenir 2 aura posé ses valoches, dépliant sur scène un art vibratoire, acoustique et phonique, 
exposant des comédiens et comédiennes farfelus en besogne linguistique et gymnique, promouvant 
une gestuelle acrobatique qu’induisaient leurs monstres-géniteurs que sont Pantagruel, Panurge et 
leur scélérate bande.

Etat des lieux…du vieux

Parce qu’il faut que ça commence… Parce que l’affaire du théâtre (sa fondation), c’est toujours et 
encore de trouver un point d’appui, après qu’une scénette présente ce solitaire qu’est l’ami Diogène 
mimant l’enculage de son tonneau-habitat ; c’est une longue, immense, interminable logorrhée sur 
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l’état de guerre qui surplombe, enveloppe et nuit au monde qui s’entend d’entrée. À l’avantage de 
celle-ci, bien loin de mimer la rhétorique des présentateurs-de-batterie-télé de BFM élevés aux 
« éléments de langage » – ou les lamentations éructantes de Finkel-crotte –, c’est du Rabelais qui 
est délivré. Comprenons « délivré » au sens de sortie des geôles de l’oubli ou des fers des a priori 
qui reposeraient sur l’idée que cette langue ancienne (mi-latine et vieux français) ne parlerait plus, 
ne se ferait plus entendre, ne signifierait plus. Des livrées de mots sont ainsi balancées, reprises de 
volée (comme plus tard les andouilles et autres saucissons qui bombarderont la salle), coulant d’un 
flux continu… C’est une liste fracassante d’armes en tous genres, un arsenal meurtrier d’hier et de 
toutes les guerres… qui se fait entendre, dont les interprètes miment presque joyeusement les effets, 
les dégâts, les possibles… Et d’entrée de jeu, c’est ainsi que s’entend, via un registre qui lorgne la 
démesure, qui tourbillonne et qui tempête, que la mort est là. Qu’elle est partout et qu’elle menace 
la vie. Plus, seulement, la mort comme ponctuation finale et épilogue de vies amorphes, mais bien 
la mort au jour le jour comme renoncement à la vie, aux joies, aux écarts, aux utopies… Le mot : 
« la mort » s’invitera ainsi (tout au long des 3H40), spectral, furtif, constant puisqu’il est 
exactement l’envers de la vie que Schwind et ses acrobates du verbe et autres fiers à bras de foire 
défendent, à bout de bras, comme un bout de gras qu’il s’agit d’engloutir.

Rapporter le détail d’un premier volet qui dure 2 heures (avant entracte gourmet) relève 
probablement de l’impossible, sauf à le réduire à figurer un état des lieux : un « état du vieux » que 
Quart et Tiers Livre (privilégiés dans ce premier temps) ne font que railler.

Devant le mur/panneau balafré d’indices (portraits, toiles de maîtres, fragments – qui ne sont pas 
étrangers parfois aux créations antérieures de la Compagnie En Devenir 2 –…) ; devant ce mur qui 
barre la scène et se regarde comme « un mur fou », un « mindmap », une « carte d’investigation » 
(on songe à Cold Case, et autres bureaux de détective) ou (et pourquoi pas ?) un ensemble de tags 
d’un autre âge… Schwind enquête moins sur Rabelais, que sur ce que Rabelais a autopsié et qui 
relève d’un usage du langage lequel soutient la pensée. C’est que langage et pensée sont « sortis de 
leurs gonds », pour le meilleur comme pour le pire, au sortir du Moyen-âge et que l’humanisme 
naissant de la Renaissance y revient. En deux trois épisodes symptomatiques de la « maladie de la 
mort » qui boursouffle le parler quotidien, Schwind fait alors le choix d’un Cap aux Dires qui est 
l’envers du Cap au Pire (dans les parages du métalivre beckettien) dans lequel le monde linguistique 
se tient.

C’est d’abord la rencontre de Pantagruel et de l’étudiant limougeotte dont la glotte est encombrée 
d’un mucus latinisant, de glaires pédantesques et autres « linguismes ». Bavardages et radotages à 
s’étrangler que ce moment où la parole inutile finit par copuler avec le débile servile. Puis, dans une 
séquence affolante où livres stériles et pensées bancales (celles des moines et autres clercs savants) 
volent dans les cintres, c’est l’épisode de la critique des sorbonnards (emprunté à La Farce des 
théologastres) qui est mise en scène avec truculence et qui invite Schwind à augmenter la liste des 
œuvres apprêtées et des opus de gare diffusés par les points Relay. Interprètes farfelus en goguette 
miment alors l’université des « Parigots aux faciès ignares et béats ». Et Schwind, qui n’en reste pas 
là, ajoute alors des titres d’aujourd’hui (Le pouvoir de la pensée positive, La clé de votre énergie, 
Mon programme sport et santé…) qui, se mélangeant à l’ars honeste pettandi in societate, des poys 
au l’art cum commento… donnent à penser que les temps et « l’électeurs » ou le lectorat n’ont pas 
changé. Qu’il soit remercié d’avoir épargné les libres penseurs de l’École de Marsiho : Bernard-
Marius Koltès d’Arnaudus Maisettimas, Le gai théâtrum de Yannickis Butelus, La perception 
inquiétée de Christophimus Triaudus, Le sens du mundus de Christiophimus Bidentamis, le 



Valerium Novarinis de Louisismus Dieuzaydis… C’est bien à la langue qu’il s’agit de s’en prendre 
puisque l’ordre linguistique est le miroir loyal d’un ordre social frelaté que le pet et le souffle anal 
(dont le plateau s’enjoue) permet de subodorer. Et c’est à raison alors qu’apparaît Panurge, au lever 
du rideau noir. Panurge, l’acolyte de Pantagruel… Panurge l’affamé aux idiomes multiples, figures 
d’étudiant Erasmus parlant autant de langues qu’il en faut pour dire sa faim et capable même d’en 
inventer si, par-là, l’une d’entre elles lui permettrait de satisfaire son estomac.

Figure de Panurge, flexible, adaptable, prompte à toutes les corruptions (Julie Cardile, athlète 
olympienne et survoltée, n’est rien moins qu’un élastique en guenilles qu’elle troquera 
ultérieurement contre un costume incandescent à la braguette rouge sans que cela change sa 
gouaille)… Se forme ici, à quelques encablures de la fin du premier tableau, le couple Panurge-
Pantagruel. Vieille tradition littéraire que ce « couple » qui, pour autant, chez Rabelais, n’appelle 
pas la figure figée du Domestique et de son Maître comme la littérature va en jouer, mais fonctionne 
plutôt comme une entité dialectique où les choses sont en discussion et en méditation… Et où se 
développe, in fine, entre les deux, une langue de fiction puisque c’est la seule langue qui s’entretient 
avec la vérité, n’ayant d’autres motivations et projets que de questionner la langue servile (savante, 
politique, scientifique, théologique…)

 

De l’épique à l’écope joyeuse

Au retour de l’entracte, après amuse-gueule et verres à trinquer (lesquels étaient proposés déjà à la 
salle pendant le premier volet), la bande (Sarah Cosset, Julien Geffroy, Eloise Guérineau et Mayeul 
Victor Pujebet, Julie Cardile) est alors embarquée à bord du Thalagème qui entreprend son périple 
vers l’oracle de la Dive Bouteille. L’embarquement réservera son lot d’aventures et c’est moins la 
quête d’un monde que l’épreuve des autres langues qui, ici, forge l’horizon. Passant aux larges 
d’iles (de Medamothi, des Alliances, de Cheli, de Procuration, de Tohu et Bohu, de Tapinois…)qui 
sont comme autant de foyers d’ordre ineptes et mercantiles que le Thalamège veut contourner, 
l’équipage se bat encore contre les vieilles lunes et les éternels sortilèges d’un monde qui n’est 
qu’illusion. Le second volet rompt alors avec ceux-ci et multiplie les artifices pour faire vivre un 



Theatrum mundi sorti d’on ne sait quelle imagerie toute poétique, grotesque et satirique. Se donne 
ainsi une rêverie théâtrale… qui, tantôt se forme en chant choral, tantôt en cérémonie nuptiale qui 
voit rosser les chicanous, tantôt s’envoler une truie de carton-pâte protectrice des Andouilles, tantôt 
voit jeter sous la forme de morceaux de glaces l’épisode des mots gelés… Tout ici, comme 
antérieurement, est prétexte à jeux (de corps et de mots), tout s’y donne dans un mouvement à 
l’onirisme débraillé fait de subtilités où l’on réapprend en cœur François Villon, et les règles de la 
navigation… Le phénix n’est plus, le cri des mouettes rieuses s’y est substitué. Un cours magistral 
sur la Dette – qui vaudrait à l’humain de se soucier de son prochain endetté comme de lui-même 
usurier – ferait tourner de l’œil un économiste de pacotille du FMI. Un chant italien, pris aux terres 
arides des Pouilles, donne une idée de la profondeur d’âme de ceux qui cherchent le mieux vivre. 
Une tempête (vent, cris, éclairs de lumières) vient balayer salle et scène dont la frontière aura été 
sans cesse flouée. C’est que ce que raconte la bande, ce qu’elle met en récit, n’est pas pour un 
spectateur, mais pour tous les acteurs de leur vie. 

Trois rythmes et un épilogue auront ainsi construit ce second volet. À l’embarquement et aux frotti-
frotta d’un archipel d’îles où les histoires du Cinquième livre trouvent quelques impressions au 
plateau et font vivre les tumultes, bagarres et rosseries civilisationnelles, succèdera une tempête. Et 
quelle tempête, faite de bruits de soufflerie à vue, d’éclairs de lumière, voiles monumentales prises 
dans les bourrasques et de pendules/hublots qui vacillent dans la salle. Tout le théâtre tangue sous 
les coups de boutoirs de la langue rabelaisienne. Sur les planches rendues à figurer un lointain 
radeau de la Méduse, eux sont en cuissarde. Ils ont troqué leur collerette blanche et ornementée 
d’époque contre quelques vareuses d’aujourd’hui. Ils forment un chœur de vigie, une bordée de 
« matafs » qui lorgne la vraie vie et compose encore avec les aléas sociétaux, les vagues traditions 
héritées et l’écume des jours tièdes et sans relief. Puis le calme arrive et résonne un chant profond… 
C’est un temps de rémission, une parenthèse douloureuse. Et enfin, en guise de ponctuation une 
invitation : Buvons ! Mot programme-épilogue qui renvoie au Vin de la Dive Bouteille où, voudrait-
on le croire (et l’on trinquerait volontiers), il y aurait un fond de vérité quelque part sur la vie que 
l’on peut espérer, que l’on aimerait vivre et vers laquelle le Thalamège aurait à cœur de nous 
conduire… Et parmi ces épisodes construits au rythme de rebondissements et autres grands 
chambardements, apparait une toile peinte fleurie, aux verts fantastiques, auréolée d’une lumière 
toute picturale où, autour d’une île qui ressemble à quelques champs élyséens, deux « compas » (les 
marins s’y fient et les novices appellent ça « boussole »), pointent en direction… d’un pays apaisé 
ou quelque chose qui s’apparenterait à l’île d’Utopia.

« Buvons ! » dit Mayeul Victor-Pujebet qui, en pédagogue bavard et attentif, déclare que le public, 
sans doute fatigué (précise-t-il), a besoin de prendre congé. Eux, faits d’une autre étoffe et 
colporteur d’idées et de pensées d’ailleurs qu’ils aimeraient voire lever, ont encore la route à 
tracer… ont à ouvrir des voies en faisant entendre la leur… parmi d’autres théâtres (on leur 
souhaite) où la Dive Bouteille pourrait donner quelques idées de Thélème utopique à construire, et 
autres ZAD à inventer… Parce qu’à les entendre, chacun sait que ce qui les guide, c’est le « Fays ce 
que vouldras… », ou quand le monde du Moi se forme sur des sociétés sans plus de Loi.



 

Du déraisonnable comme boussole, du sourire comme horizon

Précurseur de Nietzsche, de Bataille et autres penseurs qui entreprirent la critique de la raison et du 
raisonnable, Rien plus qu’un peu de moelle, pris entre autres à Rabelais, ré-écrit par Malte Schwind 
(un tour de force que de théâtraliser cette langue et de la porter à la scène), s’écoute et se regarde 
comme un lot de farces et autres « moralités » (genre satirique et critique révolu du Moyen âge) qui 
se donne pour objet un humanisme tâtonnant de Renaissance qui précède celui castrateur des 
Lumières. Tout est à faire ou à inventer (comme le fait entendre la langue rabelaisienne) ; rien n’est 
à fétichiser, totémiser, idolâtrer… Tout doit être mis en branle. Au plateau, Schwind et sa bande s’en 
donnent dès lors à « cœur joie » ; Schwind ayant, chevillé au corps de sa pensée, cette joie qu’il 
philosophe d’une création l’autre. Et c’est à la source du déraisonnable que la joie peut enfin être. 
Rien plus qu’un peu de moelle brasse ainsi, large, les états d’âme où l’on perd pied dans l’intensité 
et ses désordres déraisonnables.

Mais au plateau, récurrente d’une minute à l’autre, constamment offert au regard, ce qui est donné 
c’est « une joie des visages ». Des interprètes aux sourires larges et heureux, aux faces sculptés dans 



l’œil pétillant et la bouche en cœur… À ces têtes de grand Guignol et autres trognes de clown 
heureux, il faut rendre grâce et les remercier pour une contagion qui donne à la pensée et au regard 
un goût de légèreté, une couleur azuréenne aux paysages mentaux que développe le quotidien. À 
leur contact, alors que les comédiens et comédiennes se démènent avec des petits rien, des histoires 
sans lendemain, des faits divers banals… via leurs mines réjouies, on apprend une sensibilité à 
l’attention. L’attention ! Quel mot que celui-là. Et de voir dans Pantagruel et Panurge pas seulement 
un duo, mais des artistes de la conversation continue qui montrent ce qu’est l’attention pour l’autre, 
qui réconcilient avec le temps de la conversation lequel tient à distance les bavardages. Une 
conversation amicale où l’attention (une substance rare aujourd’hui) est dès lors un sel qui pimente 
l’existence. Les écoutant converser, se réjouir d’un plat partagé ou d’une idée commune, on se dit 
qu’une seconde naissance est alors possible. C’est le propre de ce théâtre à nul autre pareil, 
anarchiste et humain, de mettre ses témoins à pied d’œuvre. Alors « Buvons ! »

Abreuvez vous aux sources de la connaissance

Connaître pour aimer, c’est le secret de la vie.

Fuyez les hypocrites, les ignorants, les méchants;

Affranchissez vous des vaines terreurs ; étudiez l’homme et l’univers;

Connaissez les lois du monde physique et moral, afin de vous y soumettre

Et de ne pas vous soumettre qu’à elles ; buvez, buvez la science ; buvez la vérité, buvez l’amour.

Rien Plus qu’un peu de moelle, d’après Rabelais, Cie En devenir 2
Mise en scène : Malte Schwind ; Assistanat & dramaturgie : Émilie Hériteau
Jeu : Julie Cardile, Sarah Cosset, Julien Geffroy, Éloïse Guérineau, Mayeul Victor-Pujebet ; 
Scénographie : Margaux Nessi ; Costumes : Axelle Terrier ; Lumières : Anne-Sophie Mage ; 
Son : José Amerveil ; Régie générale : Victoire Sébrier
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Malte Schwind avec Rabelais : lorsqu’il n’y a 
plus de larmes à pleurer
Un théâtre qui boit à même la langue de Rabelais pour affronter le mauvais temps du monde, où le 
rire devient une manière digne de tenir debout au bord du désastre.

Rien Plus qu’un peu de moelle, d’après Rabelais, Cie En devenir 2
Mise en scène : Malte Schwind ; Assistanat & dramaturgie : Émilie Hériteau
Jeu : Julie Cardile, Sarah Cosset, Julien Geffroy, Éloïse Guérineau, Mayeul Victor-Pujebet ; 
Scénographie : Margaux Nessi ; Costumes : Axelle Terrier ; Lumières : Anne-Sophie Mage ; Son : 
José Amerveil ; Régie générale : Victoire Sébrier

 

« Le monde ne faict plus que resver. Il approche de sa fin. » Entre les lèvres d’un Chicanou, 
arrogant et procédurier, la phrase résonne comme une déploration de puissant qui crache sur 
le rêve comme sur une faiblesse à guérir, érige la décadence en diagnostic commode, et 
convoque ces mots d’ordre — « regarder le réel en face », « être raisonnable » — dont 
l’autorité feinte déploie sa violence tranquille, assez sûre d’elle pour réduire la puissance du 
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possible à l’étroitesse du consenti. Mais arrachée de sa bouche, elle s’entend autrement et 
comme on renverse le stigmate : c’est parce qu’il approche de sa fin que le rêve, quand il ne se 
réduit pas à cette langueur complaisante, et repli dans les territoires intérieurs de la 
conscience impuissante, devient force implosive et conjuratoire. Force qui a pour nom 
Rabelais. Rabelais, où ce rêve au rire énorme qui crève les peaux mortes des mondes 
vieillissants. Et ces mondes savent vieillir à chaque époque, et à chaque époque davantage. 
C’est alors sans doute que renouer à lui s’impose, comme œuvre de salut public. Vous avez dit 
Rabelais ? L’auteur de livres inscrits dans les manuels scolaires, nom de rues dans chaque 
village autour de Chinon, statufié en patrimoine de la littérature française, caution d’une « 
truculence » devenue marque de fabrique, label d’un art de vivre à la française que le 
marketing culturel aime tant exhiber. Il semble d’autant plus nécessaire de reprendre 
Rabelais à la lettre, le lire tel que ses livres nous l’ont laissé, avant les usages qui l’ont peu à 
peu recouvert. Écouter non pas l’écho lointain et affadi de ce rire, mais ce rire en lui, et mieux 
apprendre de ce rire conjuratoire. Les quatre récits — Pantagruel, Gargantua, le Tiers Livre et 
le Quart Livre ne sont au juste que de faux Bildungsromane : ils ne nous conduisent pas tant à 
revenir à nous-mêmes enrichis d’expérience, qu’à nous inciter à nous engager sur le chemin 
de soi, non pour rentrer au bercail de l’identité, mais pour s’inventer autrement, et autrement 
armé face au monde. Reprendre Rabelais aujourd’hui, c’est donc reprendre le projet 
humaniste contre la sclérose de ce qu’est devenu l’humanisme qui a échoué, ou trop bien 
réussi : à force de rationalisation et de positivisme triomphant, il a ainsi patiemment fabriqué 
ce désastre découpé en parts de marché, et dessiné le monde comme une carte d’opérations 
militaires où chaque territoire devient zone d’exploitation ou de conflit. La promesse 
émancipatrice s’est retournée en instrument de domination. Revenir à Rabelais, c’est 
retrouver l’humanisme dans sa juvénile férocité quand il cherchait encore des forces pour 
combattre l’obscurantisme, les docteurs en Sorbonne, les agélastes de toute espèce – et qu’il 
les trouvait dans la langue elle-même, sa puissance de prolifération joueuse d’elle-même et son 
refus d’être mise en ordre. Voici donc que se lève sur les plateaux pas moins que Rien plus 
qu’un peu de moelle, mis en scène par Malte Schwind et sa joyeuse compagnie — et leur projet 
de renouer au « didactisme pantagruélique », qui comme le didactisme brechtien, vise moins à 
nous enseigner quelque chose, qu’à  nous apprendre à apprendre. Trois heures trente (et un 
peu davantage) d’un spectacle qui traverse à sauts et gambades les aventures de Pantagruel et 
de Panurge, de leur rencontre à leur voyage maritime vers les confins du monde pour renouer 
à lui et le mieux affronter.
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Bonnes gens, Beuveurs très illustres, et vous Goutteux très précieux



Le spectacle s’ouvre sur un paradoxe spectaculaire qui en donne aussitôt la règle : en montrant sa 
fabrique, il affirme sa loi. Ce qui saisit d’emblée relève d’un certain dénuement exposé, celui d’un 
atelier qui tient lieu de théâtre, où l’œuvre et l’instrument qui la produit se confondent, tenus dans la 
même main et laissés visibles. Le spectaculaire ne tient pas ici à l’effet, mais au fait même que se 
donne en spectacle sa matière, à nu. En exhibant ce peu, il se tient à sa propre mesure, élaborant à 
vue des moyens ajustés à son désir. Au centre du plateau, un panneau court sur une grande partie de 
la largeur de la scène sur lequel s’affichent les images du monde, puisque le monde nous parvient 
comme image, qu’il ne se saisit d’abord que comme image de lui : cartes, tableaux renaissants de 
portraits d’humanistes que recouvrent les portraits de puissants de ce monde eux-mêmes recouverts 
de paysages qui tâchent de les renverser. Surimpression, vertige fixé. Ailleurs, ce sont les emblèmes 
de ce temps qui s’ouvre alors comme un cadavre qu’on dissèque en public, image par quoi 
s’autorise un autre savoir que celui des autorités religieuses. Car c’est par les images qu’on peut le 
voir aussi, le saisir et le défier. Sur la table devant le panneau sont déposés les livres, à côté de quoi 
se poseront les assiettes et les couverts, les verres, quand la table de travail se changera en table à 
manger : mais se change-t-elle ? Ou s’opère-t-il une sorte de métaphorisation à vue de ce que la 
pensée est la chair de l’esprit — image devenue lieu commun de la Renaissant que la scène ici 
immédiatement assemble et traverse avec désinvolture. Il y aurait ainsi là quelque chose qui 
relèverait d’emblée de l’atelier, comme d’un laboratoire humaniste : les instruments pour penser, et 
qui ordonnent le chaos du réel en signes lisibles. Parmi ces images, discrètement, on reconnaît le 
cadavre du Christ exécuté par Holbein – rappel muet que ce monde est dressé sur les charniers des 
hommes et des dieux. Accolé à ce panneau, autre surface : un large rideau blanc qui sépare et joint, 
cache en laissant deviner tout un théâtre de l’autre côté d’où va surgir le théâtre. Rideau qu’on va 
tirer — non lever, mais tirer : rideau de la farce qui dit aussi d’emblée ce dont il s’agit et d’où l’on 
relève.

Ce qu’on voit donc, qu’on apprend à voir : un monde qu’on fabrique à mains nues, de peu et de 
soin, à l’image de ces costume devant nous qui tiennent de l’image qu’on a de la Renaissance, mais 
loin de la reconstitution minutieuse ou luxeuse, et qu’on revêt comme une éthique du passé qui 
n’est pas vénération, mais échange (de bons procédés). Le passé comme une citation 
reconnaissante.

De là aussi, dans cette éthique du don (ce qu’on donne à voir) et de l’échange, du présent en 
somme, ce qu’on reconnaît d’un geste artistique et qui touche d’abord (en premier lieu et 
centralement) à l’art de l’acteur. Ce que ce théâtre expose, et ne cesse de construire tout le spectacle 
durant, de sorte que le spectacle est avant tout travail de ce travail, tient à une certaine qualité 
d’adresse —comme on parle de qualité d’attention, une texture plus qu’une vertu. Dans les 
précédents spectacles déjà, tel était le lieu du travail. Pour La Promenade à partir de Robert Walser, 
l’amicalité partagée comme une manière de faire face aux méchancetés du temps ; dans Les 
Métamorphoses d’après Ovide, l’adresse comme condition d’un rite immanent. Ici, ce geste les 
assemble et les emporte. Adresse au public et entre les acteurs – et il ne semble pas y avoir de 
grande différence entre la façon dont les acteurs s’adressent entre eux et au public –, et entre les 
personnages entre eux : et il n’y a guère plus de différence dans la manière dont les acteurs 
s’adressent comme personnage aux personnages qui les entourent, et à leur propre personnage. Pas 
de quatrième mur, évidemment, mais pas non plus cette adresse frontale et démonstrative du théâtre 
épique traditionnel. Plutôt une porosité entre les plans, une circulation fluide qui fabrique une sorte 
d’enveloppe d’amicalité. Dès les premiers mots, elle est là : « Bonnes gens, Beuveurs très illustres, 
et vous Goutteux très précieux » – ouverture du Tiers Livre que le spectacle emprunte pour son 



prologue. Cette adresse se donne comme la condition du spectacle et sa pulsation, sa structuration 
même. Ce à quoi nous sommes conviés n’est pas tant à une pièce qu’à la mise en partage d’un récit, 
un récit à l’épreuve des corps qui vont l’éprouver pour jouer avec lui, jouer à lui. Théâtre, donc, qui 
va se fabriquer au contact de la langue pour prendre corps – prendre fait et cause aussi de ce récit.

La langue justement. Autre paradoxe, et autre spectaculaire évidence du retrait et de l’exposition par 
quoi le spectacle se fonde et va se formant infiniment : le spectacle nous refuse la clarté 
pédagogique de la « leçon » rabelaisienne, pour se dire à même la langue de Rabelais, à peine 
modernisée — pari insensé, qu’on pourrait croire perdu d’avance. Voici un spectacle, pourrait-on 
croire, condamné à n’être compris que par des spécialistes, et voué à lever une distance 
infranchissable entre le plateau et la salle. Au contraire. Dès les premières phrases, l’inouï se 
produit, comme inouï d’abord, son invention de chaque instant, ses tournures impossibles, ses mots 
d’autres temps, mais saisis comme d’un dehors de notre langue, cet inouï nous parvient — par la 
grâce du mouvement de la pensée qui la sous-tend, le rythme et sa pulsation intérieure, par le 
souvenir aussi qui continue d’habiter (de hanter) notre langue présente : et voici que, le spectacle 
durant, notre langue se met à parler autrement en nous ; le déchiffrement dure un instant, puis la 
compréhension s’installe comme une évidence, ce n’est vite plus la peine de traduire : nous nous 
mettons à parler silencieusement la langue de Rabelais pour l’entendre. Est-ce parce que les acteurs 
la traversent à rebours d’une langue morte à reconstituer, mais depuis le versant vivant du langage, 
sa vigueur qui tient à son rythme, et pas à son articulation ? Est-ce aussi en vertu des quelques 
règles assouplies, adoptées pour que la traversée soit plus aisée ? On reconnaît cette langue qu’on 
n’a jamais entendu : ou, comme l’écrivait Valéry : on comprend cette « langue étrangère qu’on se 
découvrirait savoir d’avance. » Langue inventive, proliférante, jubilatoire, qui semble s’engendrer 
d’elle-même, portant avec elle une sorte de joie qui témoigne de cette joie — langue faite pour être 
dite, traversée, qui n’existe que dans la passage par la bouche plus que dans la fixation écrite ; 
langue savoureuse donc, caresse, langage sensible de la sensation. L’image n’est pas gratuite, elle 
est chère à Rabelais – entre le goût et le parler, la pensée et la nourriture : si les acteurs nous 
donnent à goûter cette langue, c’est comme quand, tout au long du spectacle, ils passent dans nos 
rangs pour nous tendre un verre de vin blanc, une mandarine trop sucrée, des friandises qui 
éclaircissent la gorge. La langue serait cette matière du corps qui prend corps dans la pensée, ou qui 
est la pensée prenant corps en nous : et parce qu’elle est ce corps en chair et en acte, qu’elle est 
proférée avec le goût de cette présence pleine, elle nous atteint avant même qu’on ait décrypté le 
sens : ou en-deçà du sens demeure quelque chose qu’on saisi — ce qui peuple le sens et le vainc.

Ce spectacle obéirait à cette loi première, de s’offrir au présent comme présent, et à nu, ce qu’il 
élabore à sa mesure. De là découle le reste de ses principes : ayant lieu à chaque instant, c’est à 
chaque instant que le spectacle s’ajustera, se déplacera pour mieux se rencontrer et s’emporter. D’où 
peut-être ce mouvement insaisissable qui l’organise et le défait tout à la fois : un jeu avec des 
théâtralités sans cesse différentes et contrastées, qui viennent jouer les unes avec les autres, et 
contre les autres. Ainsi en premier lieu du jeu. Cinq acteurs : Julie Cardile, Sarah Cosset, Julien 
Geffroy, Éloïse Guérineau, Mayeul Victor-Pujebet, et cinq manières de jouer, cinq façons d’habiter 
le jeu, d’habiter leur corps et la relation aux autres. Nulle homogénéisation des techniques de jeu, 
plutôt celle de les faire jouer entre elles. Quelque chose de l’esprit des troupes baroques, où chaque 
comédien apportait son savoir faire et son registre propre. À cette pluralité des modes de jeu répond 
celle des théâtres convoqués, invités plutôt. On passe du récit épique à la situation comique, de 
l’adresse frontale au dialogue entre personnages, de la farce la plus joueuse à la méditation la plus 
grave, du monologue lyrique à la pantomime muette — un moment plongé dans le conte, un autre 



où Panurge exécute ses tours ; une joute mimique rejouant sa commedia dell’arte succède un éloge 
paradoxal qui tient du débat scolastique, une tempête qui se lève, de l’évènement pur. Il s’agirait 
d’épouser les mutations du texte de Rabelais lui-même, qui ne cesse de changer de genre, de ton et 
de mode d’adresse. Œuvre protéiforme et inclassable, elle mêle tous les genres littéraires de son 
temps – chronique, dialogue philosophique, récit de voyage, poème, lettre, méditation, pamphlet : 
lui répondre sur scène revient à mettre le théâtre à l’épreuve de ce mélange, à le conduire là où il 
vacille, à le relancer autrement. Il ne s’agit pas de rendre compte du roman, mais d’en déplacer 
l’énergie dans les ressources propres du plateau, afin que la pensée qu’il porte puisse advenir 
aujourd’hui.



 

Mieulx est de ris que de larmes escripre.

Rabelais, aujourd’hui ? C’est qu’il s’agit ici comme ailleurs, de chercher de quoi étonner la 
catastrophe. L’ancien moine devenu médecin en traversa plus d’une de près : censures de la 



Sorbonne et soupçons d’hérésie ; guerres qui éventrent le royaume et famines qui creusent les 
ventres, pestes qui vident les villes ; savoirs placés sous surveillances — violences théologiques et 
politiques qui s’abattent sur les corps et dans les livres. Partout les bûchers ; la route devant lui. De 
cette proximité avec le désastre naquit ce rire qui n’ignore rien du monde, mais le retourne : rire non 
pour oublier, mais afin de ne pas perdre en mémoire de quoi on est issu. Le bûcher est peut-être le 
point de vue jamais tout à fait nommé de l’œuvre, de cette pensée : bord de la mort sur quoi se tient 
la vie, ne cesse de la menacer. La mort, certes, dans sa finitude butée et ses hasards terrible, 
vieillesse qui surprend toujours trop tôt ; la mort surtout, dans sa part mauvaise que fabriquent les 
hommes et les pouvoirs lorsqu’ils veulent régner sur les corps et les pensées pour se perpétuer.  
Rabelais : ce nom par quoi vaincre — mieux affronter en tous cas — la tristesse des temps mauvais, 
et la faculté que possède l’époque pour nous habituer à la tristesse, nous donner l’illusion que la 
tristesse et la gravité étaient une réaction face au monde, alors qu’il n’en est que la prolongation, et 
finalement, la validation, qu’ils reconduisent ce monde.

C’est au pied du bûcher, dans l’air vicié du temps, que s’adosse le grand rire de Rabelais, tant il 
puise sa force dans ce qu’il affronte et cherche à conjurer. Dès l’ouverture du spectacle, après 
l’accueil et les gestes d’amitié par lesquels les acteurs-personnages s’avancent vers la communauté 
du public, une évocation du tonneau de Diogène installe la scène sous le signe d’une fraternité 
précaire, bientôt traversée par des images de guerre que l’on vient placarder sur les murs formant 
l’horizon du plateau — comme si cet horizon scénique rejoignait l’horizon historique qui nous 
encercle comme il ceignait déjà Rabelais, et peut-être est-ce le même horizon de menaces. Les 
images surgissent à la dictée des mots qui les appellent, et le spectacle de s’ouvrir, comme un ventre 
sous le poignard, sur une litanie saisissante des armes de la Renaissance, dont l’inventivité 
meurtrière rivalise avec celle qui fit naître la peinture et l’écriture, tandis que la langue, en les 
nommant, invente elle aussi son propre métal. Arquebuses, coulevrines, serpentines, bombardes : 
les syllabes résonnent en chocs d’acier, et la nomenclature prend la forme d’un poème sonore dont 
la beauté tremble d’une terreur sous-jacente, car, l’écrivait Rilke, « le beau commence comme le 
Terrible, à peine soutenable, et nous l’admirons tant parce qu’il dédaigne, serein, de nous détruire. »

De cette énumération affreuse naît un chant, puisque ces mots, en creux, dessinent les corps 
déchiquetés, les chairs ouvertes, l’étendue du carnage, et que leur passage dans la langue les fait 
basculer du régime de la sidération vers celui du jeu possible, du transformable. Nommer les armes 
devient une manière de s’armer autrement, d’introduire la violence dans le champ du langage afin 
qu’elle cesse d’être pure terreur pour devenir matière à retournement, à contre-chant, à « parodie » 
au sens le plus strict : chant porté contre elle, rire dressé face à elle.

Ce geste inaugural rejoindrait celui de Boccace qui, avant de confier à ses dix jeunes gens la joie de 
raconter, décrit longuement en prélude de son Decameron la peste qui ravage Florence et les corps, 
comme si la parole partagée trouvait son ressort dans la reconnaissance lucide de l’effroi. L’effroi 
agit alors comme le terreau d’où surgit la parole joyeuse, parce qu’il situe l’état des forces en 
présence et rappelle que les hommes déploient une inventivité égale pour se détruire et pour créer 
de la beauté. Et ce serait dans cette conscience aiguë du péril que se fonde l’urgence du 
rassemblement : se réunir pour raconter, boire, manger et rire, prend sens sous la menace dans 
l’affirmation immédiate d’une vie qui se sait fragile. La communauté qui se forme sur scène, à 
l’image de celle du Decameron ou de la troupe pantagruélique, trouve sa nécessité dans cette 
alliance forgée « à l’instant du danger » afin de maintenir cette « certaine gayeté d’esprit » que tout, 
autour d’elle, cherche à dissoudre.



 

Fais ce que vouldras

Après cette ouverture, le spectacle s’engage dans l’embardée joyeuse de Pantagruel : naissance 
démesurée dans un monde trop étroit, chemins d’étude, rencontres fondatrices. La gloutonnerie du 
géant prend alors la valeur d’un masque théâtral qui donne figure à sa vitalité débordante, à un 
appétit de vivre que l’ordre économique du monde, obsédé de mesure et d’austérité, s’emploie à 
contenir. Lorsque Pantagruel boit au matin le lait de plusieurs vaches avant d’engloutir les bêtes 
elles-mêmes, ce corps excessif exprime l’accord profond du désir avec la vie, quand l’époque érige 
la restriction en vertu et la privation en règle. Le spectacle ne cherche pas l’illusion du géant, refuse 
prothèses ou trucages, et laisse le gigantisme travailler autrement, par l’énergie, du jeu, sa simplicité 
tranquille qui lui permet d’accueillir l’intelligence de la bêtise, et par cette manière qu’a l’acteur 
d’occuper l’espace comme s’il manquait d’air. Pantagruel apparaît alors moins comme un monstre 
que comme un révélateur : la monstruosité, elle, se loge dans l’étroitesse du monde, son culte de la 
« bonne mesure », cette économie qui appelle vertu ce qui n’est souvent qu’une confiscation. Cette 
démesure du corps ne se referme pas sur la gloutonnerie : elle se prolonge aussitôt en appétit de 
connaître, comme si le désir de vivre débordait naturellement vers le désir de savoir. Le voilà donc 
sur les routes des universités.

Le chemin de l’étude révèle la même tension : ce désir de savoir épouse la pensée comme le vin 
prend la forme de la bouteille qui le contient, et la chair devient le versant sensible d’une 
intelligence en quête d’espace. Cette voie est aussi celle de la déception : les livres s’entassent, 
pèsent, encombrent, promettent l’émancipation et livrent des savoirs empesés, des commentaires 
qui se regardent commenter, une langue qui tourne sur elle-même — et les œuvres ne sont plus 



distincts des manuels de coaching dont la liste enivre et donne le vertige autant qu’elle consterne : 
face à quoi rire est cruel, aussi. Le savoir, lorsqu’il sert à dominer, ferme à verrou la pensée au lieu 
de l’ouvrir. Tant et si bien que l’apprentissage véritable se déplace sur les routes. L’errance prend le 
relais, et la rencontre devient méthode.

Une première rencontre met Pantagruel face à un étudiant revenu de Paris dont la langue, saturée de 
latin, s’est rendue incompréhensible ; la leçon s’impose aussitôt, puisque le savoir figé dans une 
langue morte cesse de relier les êtres. Secouer cet étudiant revient à restituer à la parole sa source 
vive, et  le voilà qui retrouve le limousin maternel, et sous la face se donne la vérité : comme si la 
langue devait renaître au lieu même de son simple renouement à sa promesse de dire, et d’être don 
d’adresse, au lieu de se faire code d’exclusion. Le rire frappe ici au point où la langue cesse de se 
lier. C’est la première leçon que reçoit Pantagruel, et c’est lui qui l’éprouve : qu’entre nous et les 
autres, il y a cette police du langage qui se dresse souvent pour lever ces herses de savoir qui nous 
sépare et nous isole. À peine la langue remise d’aplomb, voici qu’elle se déploie à profusion. Un 
second compagnon de hasard est trouvé sur la route. Affamé, assoiffé, épuisé, le voilà qu’il parle 
successivement plusieurs langues étrangères, et cette profusion décentre le sujet en ouvrant la voie 
d’une entente qui ne réduit pas l’autre au même. L’incompréhension change de nature : elle ne 
signale plus une langue malade, mais ouvre un carrefour, oblige à chercher des intersections plutôt 
qu’une domination du même. Voici Panurge, qui cherchait simplement à dire sa soif et qui parlait 
bien français pour peu qu’on lui en laisse la place. « J’ai soif ». L’immense revient à l’élémentaire, 
et l’amitié naît aussitôt, dans le vin et la nourriture partagés, dans le plaisir des mots qui circulent, 
dans une douceur de plateau qui n’a rien d’un attendrissement décoratif mais la netteté d’un pacte. 
L’autre est bien le chemin le plus sûr pour se rencontrer soi-même. L’humanisme se dessine alors 
comme naissance du sujet dans l’épreuve de l’altérité, via une connaissance qui traverse les 
héritages anciens pour trouver en soi la faculté de se penser.

Le roman s’invente chapitre à chapitre dans cette dynamique comme un genre capable d’accueillir 
récits enchâssés, méditations, échappées poétiques, listes proliférantes où la matière des mots 
travaille jusqu’à faire craquer le langage et comme cette anarchie féconde fabrique ses propres lois 
en articulant émancipation, connaissance et naissance autour de la puissance première de la langue, 
le spectacle enveloppe le roman dans les corps qui l’activent : communauté sensible en geste où la 
chair et la pensée se reconnaissent vivants ensemble. Rabelais ne le savait pas, il n’était qu’un 
écrivain de plateau et la Compagnie En devenir2 ses farceurs.

Ce pacte se vérifie aussitôt dans la joute mimique contre Thaumaste : bataille de signes où le pédant 
croit exhiber un code, mais où Panurge triomphe en inventant le geste au fur et à mesure, fabriquant 
la règle en même temps qu’il la déjoue. La leçon est joyeuse, presque insolente : le sens appartient à 
ceux qui font vivre les signes, et la virtuosité se reconnaît à ce pouvoir de créer l’instrument qui 
crée. Les épisodes s’enchaînent, librement, « à vue » : aucun noir de plateau pour paresseusement 
jouer à l’illusion que le théâtre représente ce qu’il donne à voir — plutôt partage-t-on de part et 
d’autre de la rampe la responsabilité de ce lieu qui se lève devant nous et en nous, services allumés 
dans la salle, dans l’esprit, et tout se fait devant nous, puisque tout se fait avec nous. 

Rabelais pousse alors l’étrangeté plus loin et le théâtre pourrait être pris au piège de sa mimesis : 
Pantagruel est rappelé en Utopie, son pays natal en détresse, et le narrateur trouve alors refuge dans 
la bouche du géant, retrouvant à l’intérieur de ce corps gigantesque les paysages de son enfance 
tourangelle. Cette plongée n’a rien d’un repli identitaire, puisqu’elle révèle au contraire que « la 
moitié de notre monde ne sait comment vit l’autre », ouvrant l’intériorité sur une ignorance 



partagée. Quant au théâtre, il prend acte de l’étrangeté et de cette puissance œuvrante du négatif : le 
dedans est dehors, alors le lointain est proche. Le géant Pantagruel recueillant finalement, après 
l’avoir craché, l’auteur dans sa main, se penche sur sa paume et lui parle : l’acteur qui le joue, à 
genoux tout près, lui tourne le dos, et nous regarde en face. Ou comment le champ contre champ du 
théâtre est ramassé dans la superposition des corps, jeu de perspective altéré, sous la loi des regards, 
la convention d’être ensemble ici ceux qui fabriquent du temps avec de l’espace, construisant le 
petit par le grand, l’ici dans l’ailleurs, avec la complexité rieuse de l’évidence. De ce voyage (ou 
détour ? Mais tout détour est voyage ici), le spectacle n’en fait pas un repli, plutôt une secousse : 
l’altérité ne se trouve pas seulement dehors, elle habite le dedans, travaille même et surtout ce que 
l’on croyait familier. Un paysage d’enfance que la vie et le temps nous ont fatalement arraché, ne 
peut plus revenir que comme fabuleux — à la fois perdu et à recrer : événement de langage, ou 
monde désirable. Là se tient aussi ce qui échappe à l’identité administrative et à la capture de 
l’État : une zone antérieure à toute assignation. « Notre seule patrie : l’enfance », avait écrit Breton 
— phrase que les insurgés d’Athènes taguèrent sur les murs lors des émeutes de la crise de la dette, 
comme si la poésie déposait la pulsion d’être ingouvernable. 



 

Je ne bastis que pierres vives, ce sont hommes

C’est dans cette logique de circulation — dehors et dedans, autre et soi, loin et proche, toi et moi — 
qu’éclate le fameux éloge paradoxal de la dette levé par Panurge, sommet de verve et de pensée, si 



souvent commenté, soupçonné, tant il a pu passer pour une bouffonnerie de Panurge, un numéro de 
mauvaise foi où Rabelais réglerait ses comptes avec son personnage farceur. Le choix de la mise en 
scène consiste à lui faire place et le laisser advenir, à le laisser penser, et l’on voit alors le discours 
se déplacer : la farce demeure, la pensée surgit, et le théâtre devient l’atelier même de cette surgie. 
Saisissant moment de vertige, de pensée et de corps (autant dire de théâtre) traversé par Julie 
Cardile, qui, refusant de surplomber le texte, laisse Panurge s’y débattre et débattre avec lui, 
pensant et élaborant comme dans le même temps la pensée, sans jamais la précéder, laissant le 
temps à cette pensée de venir se faire en elle, ajustée à cette pensée formulée à voix haute et à 
hauteur d’épaules du monde, faisant acte de ce qui se disait, comme si la parole devait trouver ses 
appuis dans le corps avant de tenir debout. La dette cesse d’être un mot comptable, elle devient une 
énergie relationnelle, une circulation vitale entre les êtres et les choses : le poumon et le cœur, le 
soleil et la lune, la lune et la marée, les poissons et la bouche qui les avale, tout un monde 
d’interdépendances où chacun se découvre créancier et débiteur, pris dans une chaîne d’échanges 
qui empêche la vie de se figer. L’époque aime rabattre la dette sur la culpabilité et sur la punition, 
pour faire accepter la restriction comme destin et l’austérité comme vertu ; Panurge, lui, la renverse 
en puissance de lien, en obligation mutuelle, en promesse de relation. La langue poétise l’aride, fait 
basculer le « bilan » dans le vivant, et laisse entendre une évidence simple, presque scandaleuse : 
l’existence se soutient de ce qu’elle doit et de ce qu’elle donne, l’identité se forge dans ce qui la 
relie, et la dette, pensée transversalement plutôt qu’en autorité, ouvre une politique de la relation 
dénuée de fin. 

Certaine gayeté d’esprit conficte en mépris des choses fortuites

Le spectacle avance ainsi en inventant sa propre courbe, quête d’elle-même qui privilégie dans sa 
deuxième partie l’expérience scénique aux détours narratifs dès lors que le plateau devient aussi la 
matière de l’expérience du roman. Sans rompre l’élan, on passe au Tiers Livre comme on traverse 
un gué au pas de course. La question du mariage de Panurge file à vive allure, et, en fond de scène, 
Pantagruel en propose une traduction en langue des signes volontairement brinquebalante, gestes 
larges, approximations joyeuses, drôlerie contagieuse. Cette désinvolture témoigne sans mot ce que 
ce livre met en jeu : la quête affolée des signes, une frénésie d’interprétations, Panurge tendant 
l’oreille à tout ce qui parle pour y surprendre la décision qui lui manque, mais qu’il ne trouvera pas 
en dehors de lui. Il faut partir. Le départ tient lieu de décision, qui se formule ensemble. Il se prend 
dans la compagnie des amis, cette communauté qui rend possible l’épreuve de soi, parce que 
l’émancipation y circule d’un corps à l’autre et que la vérité s’y cherche à plusieurs. La quête se 
déplace dès lors du côté de l’épreuve.

Cette dernière partie s’ouvre ainsi vers la Dive Bouteille et, dans le même mouvement, vers le large 
du théâtre lui-même. Le rideau de farce se déploie et s’élargit pour laisser apparaître le plateau nu, 
puis se métamorphose en voile. Le tissu qui séparait devient surface à prendre le vent. On reconnaît 
là un geste familier à ce théâtre qui aime lever des toiles comme on lève l’ancre, appel discret aux 
ailleurs. Cette voile blanche, qui garde la mémoire d’autres spectacles, se met à faseyer au bord du 
plateau et signale que l’on change de régime : le lieu d’étude devient espace d’expédition. Alors se 
noue une fraternité silencieuse entre deux métiers que tout semble opposer et que tout rapproche : 
celui des marins et celui des gens de théâtre. Même superstition autour de la corde qu’on ne nomme 
pas, mêmes poulies, mêmes cintres, mêmes nœuds, mêmes gestes précis appris par le corps. 
L’actrice circassienne grimpe avec grâce au mot de ce théâtre bateau en vigie vigilante des horizons. 
Le théâtre sédentaire se souvient qu’il partage avec le grand large une même science des vents, des 



toiles et des tensions. Tendresse de métier dont témoigne ce spectacle qui affleure sans discours, 
simplement par la manière dont le plateau se transforme en bateau. La tempête surgit donc sans 
préavis. Elle ne passe pas par les mots. Le vent emplit l’espace, la voile claque, les corps luttent. Le 
théâtre retrouve là quelque chose de son artisanat premier : non représenter la tempête, mais 
l’affronter. La pensée cesse de se dire, elle s’éprouve dans les éléments. Le plateau devient atelier 
de survie où l’on apprend en faisant, où le rire, toujours présent, se frotte à une vérité physique qui 
engage les corps. Apprendre revient ici à s’exposer, à tenir dans la violence du vent, à découvrir que 
certaines connaissances ne passent que par l’expérience directe. Et cette tempête déborde aussitôt le 
plateau. Elle fait signe vers d’autres gros temps, vers les tempêtes historiques que nous traversons, 
vers ce mauvais temps du présent qui secoue les existences. Le vent qui frappe la toile devient 
l’écho sensible d’une violence plus large, et l’affrontement scénique prend la valeur d’une 
métaphore tenue : comment tenir quand le monde tangue.

Après la tempête, un silence d’une autre nature s’installe. Le spectacle fait alors entendre, presque à 
voix basse, le récit de la mort du dieu Pan, tel que Jean-Christophe Bailly le reprend à Plutarque : 
cette rumeur portée par la mer, cette voix qui traverse les flots pour annoncer que « le grand Pan est 
mort ». Rien de spectaculaire ici encore, aucune emphase, seulement une gravité qui s’insinue, 
comme si, après avoir affronté les éléments, il fallait traverser autre chose encore qui est le deuil des 
dieux. Ce passage ne vient pas assombrir le rire qui précède, mais semble comme en révéler la 
profondeur. Ce rire, pensée du monde, gaieté opiniâtre dont le spectacle ne cesse de faire l’épreuve, 
ne peut prendre appui que sur une absence. « Dieu est mort. Mais tels sont les hommes qu’il y aura 
encore pendant des millénaires des cavernes dans lesquelles on montrera son ombre… Et nous…, il 
faut encore que nous vainquions son ombre » — phrases fameuse de Nietzsche arrachées au Gai 
Savoir. Apprendre à reconnaître l’ombre et en traverser les épaisseurs, savoir les dissiper sans rien 
nier, ce serait notre tâche de vivants après eux. Le récit de Pan agit alors comme l’ancienne 
mémoire de cette disparition. Joie paradoxale : celle d’un monde païen qui a consenti à sa fin en 
chantant la mort de ses dieux, a ordonné dans le langage le retrait des figures sacrées, laissant aux 
hommes la charge entière de leur destin. Le spectacle accueille cette tonalité funèbre sans s’y 
complaire. Il passe par elle, comme par un seuil nécessaire. Faire le deuil des dieux ne conduit pas à 
un ciel vide, ni à une sécheresse de l’athéisme réduit à une simple négation — plutôt s’agirait-il 
d’un geste de révérence ultime : abandonner les cultes, refuser leurs substituts, et accepter que le 
sens ne descende plus d’en haut. Alors le rire, la parole et l’amitié, le théâtre même prennent une 
autre valeur. Endosse aussi la charge de Pan, deviennent ce lieu où s’invente ce qui, autrefois, se 
demandait aux dieux. Ce moment funèbre éclaire rétrospectivement tout le spectacle : si Pantagruel 
et Panurge peuvent rire ainsi, et penser ainsi, et chercher ainsi, c’est parce que le monde ne leur est 
plus garanti par aucune transcendance. La responsabilité leur revient entière — et à nous aussi, de 
devenir pour chacun le Dieu Pan et le poète qui le chante. 

Les rencontres du voyage durcissent l’horizon : les affrontements se succèdent comme autant 
d’épreuves physiques, presque brutales. Les Chicanous sont roulés dans la farine et rossés, vengés 
par la farce de leur malveillance procédurière — sont vengés à travers eux les bureaucraties 
oppressante de ce monde. Puis, les Andouilles déclarent la guerre et le plateau bascule dans un 
déchaînement de marionnettes, de masques, de poursuites, de chutes, de corps qui se heurtent. Le 
récit cède la place à la situation pure, de cape, d’épée, et de saucisses en peluche : on ne raconte 
plus, on agit avec l’énergie d’enfance qui nous reste. Après des heures où le spectacle aura travaillé 
la langue et l’imaginaire, quelque chose s’ouvre encore qui relève de l’hallucination physique, au 
sens où Artaud appelait à porter le théâtre « au niveau de la peur et de l’hallucination ». On rit de 



scènes affreuses, grotesques, terribles. On rit alors de ce qu’on n’est plus capables de pleurer, ou est 
ce d’avoir trop pleuré : et parce que c’est trop, que ce n’est pas possible — comme on dit d’un 
enfant qu’il est décidément impossible, on rit encore, devant la bêtise qu’on s’autorise pour n’être 
pas tout à fait indigne de ce qui nous arrive.

Au cœur de la turbulence surgit une image d’une puissance singulière : celle des paroles gelées. La 
métaphore rabelaisienne devient ici un acte théâtral à part entière. De gros blocs de glace sont jetés 
sur le plateau, massifs, opaques. On les frappe, on les brise, on cherche à l’intérieur comme on 
fouillerait une mémoire figée. On traque dans la parole devenu pire que la langue de bois ce qui 
pourrait vivre encore, qui témoignerait de la vie. On libère les voix. Des fragments de paroles, des 
cris, des souffles. Le travail sonore du spectacle, d’une finesse remarquable, fait entendre ces voix 
comme si elles sortaient réellement de la matière. On croit reconnaître des accents, des présences, 
jusqu’à cette voix d’Artaud qui semble chercher à percer la gangue du langage ordonné pour revenir 
à l’état brut du cri. Intuition décisive : prendre la métaphore des paroles « gelées » au sérieux, la 
rendre concrète, sensible et opérante. Les paroles gelées disent à la fois la mémoire des violences 
passées et la menace qui pèse sur le langage lorsqu’il se fige, cesse de circuler, de respirer et de 
porter la vie. C’est à cet endroit que quelque chose se déplace. Car tandis que tout le monde rit 
encore, quelqu’un ne rit plus tout à fait, c’est Panurge.

La farce, qui jusque-là absorbait la violence du monde dans son énergie, se fissure. La peur surgit 
chez lui avec une intensité organique, qui traverse la bouffonnerie et la déchire. Le corps lâche, se 
trouble, se trahit ; la peur se manifeste jusque dans cette matérialité basse que le théâtre ose montrer 
sans insister, rappel discret que nous sommes faits de chair vulnérable avant d’être des esprits. Alors 
s’ouvre un abîme intérieur aussi vertigineux que l’océan sous le pont du navire dont nous sommes 
séparés par deux pouces et demi de plancher. Panurge découvre que sa peur n’est pas un accident, 
qu’elle est une part de lui-même, la profondeur ignorée de l’être qui témoigne pourtant de sa 
vitalité. Ce n’est plus la peur dont on rit, c’est la peur que l’on éprouve. Que faire d’elle ? Il ne la 
chasse pas. Il l’accueille. Il s’en approche. Il tourne autour. Il la nomme. Et lentement, se met à 
tourner autour d’elle. En dresse la liste, comme celles des armes ou des injures, et le langage, peu à 
peu, reprend prise. La peur devient partenaire invisible d’une danse lente et précisément 
désaccordée, où le corps apprend à tenir debout avec elle. La sidération se transforme en 
mouvement. La vulnérabilité en puissance d’attention. Buvez ! C’est la fin du spectacle.



 

Trinch

Tout s’y est inscrit dans cette ligne de conversion où l’effroi se trouve abordé de face, traversé 
jusqu’à changer de régime et devenir une matière active de jeu, de pensée et de présence. La terreur 



circule encore, la peur demeure sensible, et pourtant leur charge se déplace au fil de l’expérience 
scénique, comme si l’énergie qui écrase, dans le monde, se trouvait conjurée pour trouver ici peu à 
peu une autre direction, et une autre intensité, une autre forme d’inscription dans les corps. Ce 
mouvement engage une manière d’entrer dans ce qui menace de l’habiter sans s’y perdre, de faire 
de l’affrontement une pratique vivante qui transforme ce qui pesait en ce qui met en mouvement. 
Maintenir une « certaine gayeté d’eſprit conficte en meſpris des choſes fortuites » prend alors une 
valeur exigeante, presque intérieurement héroïque, tant cette gaieté relève d’une persévérance, 
effort continu pour demeurer debout au bord de l’abîme et  qui empêche le vivant de se laisser 
réduire à la tristesse que le temps fabrique et réclame. Gaieté qui s’éprouve sur ce bord,  et se 
partage avec d’autant plus de nécessité, qui circule de corps en corps, et fait du théâtre ce lieu 
d’alliance : alliance contre l’ombre, contre le gel des paroles ou contre les rétractions du monde 
— trois menaces qui sont unes. Elle suppose que l’on traverse ce mauvais temps du monde en 
conservant intacte la faculté de rire, et de se lier aux autres, comme si cette énergie fragile et 
obstinée constituait la condition même de la survie sous régime de catastrophe. La gaieté devient 
ainsi discipline du vivant, façon de résistance qui agit en profondeur en déplaçant la violence du 
présent en la travaillant de l’intérieur, la laissant se heurter à une vitalité qui persiste à circuler, à se 
transmettre, à se partager : une manière obstinée de rester vivant dans le gros temps du monde.

L’existence tangue, les tempêtes au dehors se lèvent — et une voix, une table, une communauté de 
vivants dont le rire porte nous confient ce rire, qui sait d’où il vient pour mieux s’armer de ce qu’il 
doit affronter
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Rire et résister
AVEC RABELAIS

THÉÂTRE
RIEN PLUS QU’UN PEU DE MOELLE / jusqu’au 24 janvier  
au théâtre L’Échangeur / à Bagnolet (93). 

Avec Rien plus qu’un peu de moelle, Malte Schwind et sa 
compagnie En Devenir 2 livrent un dialogue passionnant et 
ludique avec l’œuvre de François Rabelais. Ils en font notre 
contemporain, notre compagnon pour la vie et la lutte.
Avec son titre Rien plus qu’un peu de moelle, Malte Schwind 
annonce d’emblée la saveur : c’est un français qui n’a plus 
cours que parlent les interprètes de ce spectacle. Cette 
langue est celle de François Rabelais. Le metteur en scène l’a 
pratiquée pendant deux ans avec les cinq acteurs et actrices 
qu’il a rassemblés pour cette aventure, dont la force et la 
singularité sont d’autant plus saisissantes que la compagnie 
En Devenir 2 qui la porte est peu connue sur nos scènes. Afin 
de mener sa quête d’« une fraternité quelconque à travers le 
rapport entre les comédiens et les spectateurs, et le texte 
qu’ils partagent », Malte Schwind a fondé et tient depuis 
2017 un lieu de vie et de création à Marseille, La Déviation. 
Choisir d’aborder Rabelais après avoir travaillé sur Les Méta-
morphoses d’Ovide – et avant, encore, sur Artaud, Hölderlin 
et Robert Walser – est donc pour cet artiste une façon de 
creuser un chemin de traverse théâtral, où le poétique est 
chose centrale et profondément politique. 

En excellent connaisseur, Malte Schwind, avec sa compa-
gnie, se saisit de la vaste œuvre de Rabelais par son milieu. 
Le tonitruant « Bonnes gens, Beuveurs tresillustres, et vous 
Goutteux tresprescieux » est en effet extrait du Tiers-Livre 
paru en 1546, soit quatorze ans après Pantagruel, dont le 
héros éponyme est le cœur battant de la pièce. L’apos-
trophe est attribuée au philosophe Diogène, qui, en plein 
siège de Corinthe, entreprend de faire rouler son tonneau. 
En plaçant ce geste au seuil de leur pièce, les artistes pré-
sentent la littérature rabelaisienne comme une énigme qu’il 
s’agit de résoudre collectivement. C’est à Éloïse Guérineau 
qu’il revient d’initier le mouvement, avec un récit de bataille 

riche en énumérations 
–  la figure de style favo-
rite de Rabelais, qu’il peut 
déployer sur plusieurs 
pages. Joignant le geste 
aux mots, elle se livre à une 
joyeuse chorégraphie à tra-
vers laquelle on sent qu’elle 

incorpore littéralement la matière textuelle pour mieux l’offrir 
en partage. 

Tout au long des trois heures trente de Rien plus qu’un 
peu de moelle, Éloïse Guérineau et Mayeul Victor-Pujebet 
reviendront régulièrement à cette narration gesticulée. 
Afin d’égaler avec leurs moyens théâtraux l’impression-
nante inventivité langagière de Rabelais, les interprètes 
déploient bien d’autres façons de donner vie au français 
parlé par Pantagruel et compagnie. L’incarnation en est une, 
bien que tous conservent toujours un minimum de distance 
avec leurs personnages. Julien Geffroy en particulier ne 
s’efface jamais totalement derrière le rôle du géant au savoir 
aussi prodigieux que son appétit, avec qui il entretient ainsi 
une relation joueuse des plus accueillantes pour qui assiste 
au spectacle. Le formidable bricolage auquel se livrent les 
cinq comédiens nous embarque dans une aventure où le 
fabuleux est davantage dans le dialogue entre présent et 
passé que dans la présence de géants.

La rencontre du fils de Gargantua avec le facétieux 
Panurge (excellente Julie Cardile), qui ne le quittera plus, 
est l’une des scènes incontournables dont se saisissent 
Malte Schwind et son équipée, assistée par Émilie Hériteau. 
D’autres motifs fameux de Pantagruel sont délaissés, pour 
nous faire naviguer aussi dans des zones plus méconnues 
du monde de Rabelais. La tordante joute non verbale entre 
Panurge et le savant anglais Thaumaste (Sarah Cosset, qui 
endosse également une part de la narration), et la rencontre 
de Pantagruel avec un étudiant parisien parlant un faux latin 
sont deux de ces nombreuses réjouissances.

On peut regretter que la deuxième partie de la pièce, 
surtout consacrée à la quête de la Dive Bouteille, ait ten-
dance à trop recouvrir la langue de gestes illustratifs. Inouïe 
de beauté et d’humour, celle-ci est la véritable héroïne du 
spectacle. Par son audacieuse exploration, les interprètes 
font l’expérience d’une joie profonde à opposer au chaos 
ambiant. Au Théâtre de l’Échangeur à Bagnolet, menacé de 
fermeture du fait d’importantes coupes budgétaires, cette 
énergie est plus que nécessaire. · ANAÏS HELUIN  

Également le 28 janvier au Théâtre Antoine Vitez, 
à Aix-en-Provence (13), le 31 janvier aux Salins, à 
Martigues (13), tournée régionale en Paca à l’automne 2026.
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http://theatredublog.unblog.fr/2026/01/21/rien-plus-quun-peu-de-mouelle-dapres-pantagruel-
gargantua-le-tiers-livre-le-quart-livre-et-peut-etre-meme-un-peu-du-cinquieme-livre-peut-etre-
apocryphe-de-francois-rabelais-o/

Rien plus qu’un peu de mouelle, d’après Pantagruel, 
Gargantua, Le Tiers Livre, Le Quart Livre et peut-être même 
un peu du Cinquième Livre (peut-être apocryphe) de François 
Rabelais (ou Alcofribas Nasier), adaptation de Malte Schwind, 
mise en scène d’Emilie Hériteau et Malte Schwind
Posté dans 21 janvier, 2026 dans actualites, critique.

Rien plus qu’un peu de mouelle, d’après Pantagruel,  Gargantua,  Le   Tiers  
Livre,  Le Quart Livre et peut-être même un peu du Cinquième Livre (peut-
être apocryphe) de François Rabelais (ou Alcofribas Nasier), adaptation 
de Malte Schwind, mise en scène d’Emilie Hériteau et Malte Schwind 

Gargantua, tout le monde (francophone) le connaît : il fait partie de ces 
personnages  qui  ont  donné  à  la  langue  française  un  adjectif  qui  lui 
manquait, gargantuesque. Pantagruel, lui aussi, fait partie du patrimoine 
scolaire et solaire de tout un chacun. Et Panurge, donc, avec ses fameux 
moutons qui ne lui appartiennent pas et qui se jettent en troupeau à la 
mer pour suivre le premier jeté à l’eau par notre plaisantin rancunier. Le 
dit Panurge va passer le restant de la geste héroïco-comique à chercher 
la dive bouteille qui contient le savoir le plus précieux : doit-il se marier 
ou non ?

Bref, (mais on ne peut pas être bref avec Rabelais), on le connaît et on ne 
le connaît pas. Parti de ce constat, la compagnie En Devenir 2  nous le 
donne à entendre, en trois heures et quart qui vont vite. Et c’est peu, 
pour un tel flot. Les metteurs en scène ont choisi la version originale, en 
ce qu’on appelle, le «moyen français»: entre l’ancien français médiéval et 
le français moderne, celui de la fin de la Renaissance à l’âge classique. 
Très difficile à lire : c’est une énigme, un code secret mais  parlé, cela va 
tout  seul.  La  compagnie  nous  fait  entendre  cette  «langue  étrangère 
qu’on se découvrirait savoir d’avance», comme le disait Paul Valéry. On 
l’écoute avec jubilation et l’on pleure d’un œil, en riant de l’autre, comme 
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Gargantua à la naissance de son fiston Pantagruel, concomitante avec la 
mort  de  sa  femme  tant  chérie.
C’est juste le jour où nous apprenons la mort de Valère Novarina. On 
attendait depuis longtemps un dramaturge à la langue d’aussi  «haute 
graisse»,  que  Rabelais.  D’une  invention,  d’une  richesse,  d’une  densité 
corporelle pareille, à la fois inouïe, et immédiatement accessible.

© Compagnie En devenir

Ne pleurons plus, et revenons à Panurge, à défaut de moutons. L’équipe 
réunie  pour  déguster  cette  mouelle:  Julie  Cardile,  Sarah  Cosset,  Julien 
Geffroy, Eloïse Guérineau et Mayeul Victor-Pujebet, « fera de son nom, 
l’aventure qui y était inscrite » -comme dirait la poétesse Evelyne Pieiller-, 
puisqu’il signifie, en gros, « capable de tout ». La preuve: c’est une fille -et 
elle ne s’en cache pas- qui le joue. Du reste, c’est lui, plutôt que nos chers 
géants,  qui  va  mener  la  danse.
Pas de moutons, donc et cela commence presque comme à l’école  -une 
école  idéale  –  par  une  grande  table  et  un  panneau  d’affichage  où 
viennent  se  poser  des  images  dont  plusieurs  Brueghel  -bon,  c’est  un 
Flamand, mais avec Rabelais, c’est déjà un peu l’Union européenne de la 
truculence  et  celles  des  dissections  pratiquées  sur  des  humains…
Il ne faut pas oublier que Rabelais fut un grand médecin. Il consolida, ou 
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peut-être même établit, la réputation médicale de Montpellier et Lyon. 
Des images, la langue de Rabelais, des histoires de fous, et sur la langue, 
un petit coup de blanc bien vif, pour les spectateurs des premiers rangs, 
les veinards…. On aura des récits héroïques,  en souvenir des grandes 
épopées,  une longue et  dure  tempête,  à  coup de toiles  agitées  sans 
aucun souci  de vraisemblance météorologique,  et  la  même injonction 
que donnera plus tard Charles Baudelaire : enivrez-vous ! »Pour ne pas 
sentir l’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche 
vers la terre,  il  faut vous enivrer sans trêve.  Mais de quoi ?  De vin,  de 
poésie  ou  de  vertu,  à  votre  guise.  Mais enivrez-vous.
Mais enfin, nous sommes ici chez Rabelais. Son ivresse est gouleyante et 
nous la prenons au sérieux ivresse, comme le rire, le corps et ses bruits 
intempestifs et tempétueux… Bref, il faut vite aller voir cette belle équipe 
qui a du cœur au ventre, dans cet indispensable Théâtre de l’Echangeur. 
Oui, indispensable, et  nous y reviendrons.

Christine Friedel

Jusqu’à  24  janvier;  Théâtre  de  l’Echangeur,  59  avenue  du  Général  de 
Gaulle,  Bagnolet (Seine-Saint -Denis). T.: 01 43 62 71 20.


